Hoy sólo tienes
la fiel memoria y los desiertos días.
Nadie pierde (repites vanamente)
sino lo que no tiene y no ha tenido
nunca, pero no basta ser valiente
para aprender el arte del olvido.
J L Borges, 1964
*En los comentarios, la respuesta de M. Vitagliano ante la situación "hoja en blanco".
"Viendo su imagen reflejada en la pantalla de la computadora, cayó en la cuenta de que era la primera vez que se sentaba en esa silla, en la misma posición en la que Víctor había pasado tanto tiempo. No atinó a hablarle. Nada tenía para decirle que no fuera el recuerdo brutal de que había muerto.
Levantó un libro del piso para hojearlo y encontrar a Víctor en el gesto. Sostenía el volumen a su manera. Pasó las páginas deteniéndose en las frases subrayadas, subre todo en las anotaciones que Víctor escribía en los márgenes. Las leyó comparándolas con el texto impreso.
Sólo él era capaz de urdir esas maravillosas relaciones. Sí: Víctor leía siempre con un lápiz en la mano. ¿Qué libros habrá leído con el que ella apretaba en la boca?






